Ahmet İNCE

Ahmet İNCE

gordesgazetesi@gmail.com

Annem!

10 Aralık 2023 - 17:30 - Güncelleme: 10 Aralık 2023 - 17:30

Her insanın annesi güzeldir. Benim annem, bir başka güzeldi. Güzelden öte bir ekol, bir okuldu bu şehirde. Kelimelerle anlatmak, başka güzelliklerine kelime bulmak hayli zordur. O yaşayan ve yaşatan bir anneydi.
            Hangi okulu bitirdin, hangi hocalardan ders aldın, hangi kitapları okudun. Hiçbirisi ve hiçbirisi. Peki, anne sen bu fazileti, fedakârlığı, terbiyeyi, zekâveti kimden öğrendin. Ellerindeki hüner, yüreğindeki sönmeyen ateş kimden miras kaldı sana.
            Yaşadım ve yazdım. 40 yıl böyle geçti. Bu şehir, bir medeniyet şehriydi. Güçlü aileler inşa etmişti bu medeniyet. Temelinde halıcılık vardı. Renk, desen, beceri, bedahet, sanatkârlık iç içeydi. Kazanç alın teriydi, emekti, çabaydı.
            Eskisinden yenisine uzanan bu şehrin, o güçlü ailelerine bir nazar edin. Hepsinin ortak özelliği, makul insanlar olmalarıydı. Tüm değerleri ortaktı. Her birinde farklı bir güzellik, ziyadesiyle ortaya çıkardı.
            Hocası, okulu, kitabı olmayan bir medeniyet okuluydu Gördes. Herkes birbirinden bir şeyler öğrenir, herkes birbirinden örnekler alırdı. Ve neticede kitaplara sığmayan, henüz dersi anlatılamayan bir medeniyet çıkardı ortaya.
            Annem, o okuldan fazlasıyla istifade etmiş, fazlasıyla örnek almış nadide bir şahsiyetti.
            Bir aile kurmuştu. Devlet kurar gibi, imparatorluk kurar gibi.
            İlkokulda siyah podye giyer, beyaz kolalı yaka takardık. Her gün yakalığımı değiştirirdi. Evleninceye kadar, ütüsüz pantolonla beni çarşıya göndermezdi.
            O, ikiz kız annesiydi. Kurduğu aile imparatorluğuna, bir de taç ben vardım. Her zorlukta bana tembihi olurdu: “Ahmet kardeşlerine göz kulak ol…” Bu yaşa geldik, göz kulak olmaya devam ediyorum anne.
            Bir anne bu kadar mı marifetli olur, bu kadar mı becerikli ve sabırlı olur. Bunun cevabını bugün bile bulabilmiş değilim. İlkokul müsamereleri için ikizlerine monolog yazar, onlarda sahneye çıkardı. Öğretmenler hayret içinde kalırdı. Bayramlarda ikizlerine diktiği kıyafetler, Gördes’te günün konusu olurdu.
            1969 yılıydı. Tütünleri bitirmiştik. Babam bizi ailece İzmir fuarına götürdü. Sırtında sanat harikası bir kıyafet vardı. Hiçbir mağazada, hiçbir dükkânda böyle bir kıyafet yoktu. Kendi tasarlamış, kendi dikmişti.
            Bu kıyafet için, bir yılını vermişti. Önce tığla altıgen motifleri tamamlamış, sonra onları kumaş haline getirerek, döbyes takım olarak kendine hazırlamıştı. Gül kurusu bir döbyesti.
            Fuarda geziyoruz. Herkes dönüp bize bakıyor. Babam huzursuz oldu bu bakışlardan. Sonra bir gurup kadın, kibar bir edayla bizi durdurdu. Haşyetle anneme bakıyorlardı. Bu kıyafeti nerden aldığını sordular. Anlattı annem, hepsinin ağzı açık kaldı. Kendisini tebrik ettiler.
            Koskoca İzmir fuarında zaman durmuş, medeniyet şehri Gördes’in bir sanatkârına, bir ustasına hayran hayran bakıyorlardı.
            Yürek enginliğine sınır konulamazdı. Ağabeyleri, ablası ve onların çocuklarının da adeta annesiydi. Torunlar oldu, torunların çocukları oldu, anneliğinden zerre miktar duygu eksilmedi.
            Yazları tütün tarlasında olurduk. Tarla dönüşü aman demeden, dikiş makinesinin başına otururdu. Aynı çatı altında annesi, babası, üç çocuk gıkını çıkarmaz, mutluluğumuz için sabreder çalışırdı. Maddi olarak, aileyi geliştirecek katkıyı fedakârca yapardı.
            Hüneri ve mahareti mahalleyi aşmıştı. Zaman hızla ilerleyip gitti. Annem, bu şehrin annesi haline geldi. Dert dinler, problem çözer, yön verir, yol gösterirdi. Ölüm haberini alan binlerce kadın, yüreğinden bir parça kopmuş gibi ağladı.
            Aile olarak çiftçilikle, ticaretle uğraştık hep yıllarca. Toprağımıza gelen işçilere yemeği o hazırlardı. En güzel yemekleri yapar, en gösterişli sofraları atardı. Çiftçiler, işçiler yıllarca onun sofrasından karın doyurdu hep. Diyebilirim ki binlerce insan onun sofrasından taam etmiştir.
            Ailemizin Cuma geleneği vardı. Her Cuma namazdan sonra, bizim evde sofralar açardı. Akrabalar, eş ve dostlar, bu Cuma sofralarında hazır olurdu. Eline kimsenin su dökemeyeceği bir yemek ustaydı. Namazımızı kılar, onun sofrasına otururduk. Bazen iki, bazen üç sofra olurduk.
            Tam 40 yıl, bu sofraların mihmandarlığını yaptı. O sofralara dualarla oturduk, dualarla kalktık.
            Babam hastalandı. 11 yıl gıkını çıkarmadan başında oldu.
            Aynı çatı altında, bir hayat yaşadık onunla.
            Gün geldi, yatağa mahkûm oldu. Bir sanatkâr, bir büyük usta, bir devlet reisi, “buraya kadar” deyiverdi.
            Üçkardeş, al bebek, gül bebek misali üç yıl boyunca emrinde olduk.
            Vakit geldi, göçtü bu dünyadan. Dev bir çınarın çöküşü gibi.
            Annem heybesini öylesine doldurup gitti ki bu dünyadan, gıpta etmemek elde değil.
            Annem! Ayrılığına dayanmak elbette çok zor. Ama bil ki ustalığını, sanatkârlığını, fedakârlığını, değerlerini yaşatacak üç evlat ve torunlar bıraktığını sakın unutma…
            Canım annem, “Dualarım seninle, fatihalarım seninle…”

 

Bu yazı 3897 defa okunmuştur.

YORUMLAR

  • 31 Yorum
  • Eylül SEYHAN
    7 ay önce
    Mekanı cennet olsun, anlattiginiz kelimeler ile nasıl bir anneye sahip olduğunuzu hissedebildim. Ruhu şad olsun. Saygılar...
  • Nazım Ozan ÇİVİ
    7 ay önce
    Allah rahmet Eylesin. Mekanı Cennet Olsun. Ahmet ağabey başınız sağolsun. Nazım Ozan ÇİVİ - İzmir
  • Selma Sofuoğlu
    7 ay önce
    Rabbi m rahmet eylesin..
  • Ali Suat Arancı/Alanya
    7 ay önce
    Ahmet kardeşim,tekrar başınız sağ olsun.. Yakından tanıma fırsatı bulduğum saygıdeğer insan Gülümser Teyzemizi çok güzel anlatmışsınız..Yazınızı okurken inanın ki gözlerim doldu..Yüce Allah,herkese böyle asil bir anne nasip etsin.. Merhume teyzemizin ruhu şad,mekanı cennet olsun..Allah size,değerli eşinize,evlatlarınıza ve torunlarınıza sağlıklı ömürler versin..
  • Kıymet Aktan
    7 ay önce
    Hem üzülerek hem de ne muhterem ne becerikli ne usta sanatkar biri diye gönlümde yücelttim. Anneler hep fedakar kollayan öğreten en mükemmeli için çabalayanlar. Cenneti hak etmişlerdir inşallah. Rahmet ve dualarımla mekanı cennet makamı alâ olsun inşallah. Allah sabrınızı bol gönlünüzü ferah ömrünüzü bereketli eylesin kardeşim. Selam ve sevgiler.
  • Semra Güngören ( Özgür)
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin.Huzur içinde uyusun Gülümser teyze.
  • Ali Sırrı DEMİR
    7 ay önce
    Başınız sağolsun abi,Allah rahmet etsin,mekanı cennet olsun inşallah.
  • Süleyman Gürkan
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin mekanın cennet eylesin. İnşallah
  • Mehmet Kılınç
    7 ay önce
    Allah ona rahmetiyle muamele edip onu cennetinde Kendi şanınca ağırlasın.
  • Naci ece
    7 ay önce
    Çok ekmeğini yedik üzerimizde çook hakkı var iyi günde kötü günde hep yanımızda oldu iyi örnek bir insandı Allah'ım rahmet eylesin mekanı cennet, Peygamberimize komşu olsun inşallah. Ailemize ve bütün sevenlerine başsağlığı diliyorum
  • Şaban Çakır
    7 ay önce
    Allahü teala rahmet eylesin. Mekanı cennet olsun
  • Faik Solak
    7 ay önce
    Başınız sağolsun Allah rahmet eylesin mekanı cennet olsun inşallah
  • Ali iLHAN
    7 ay önce
    Ahmet abi başınız sağ olsun.Allah rahmet eylesin.Işıklar içinde uyusun annen.Sana ve tüm aile fertlerine sabırlar diliyorum.
  • Celal Sezgin
    7 ay önce
    İnce Ailesine sabır ve sağlıklı ömür diliyorum. Annemizin ruhu şad;mekanı cennet olsun
  • Derya çolak Erbay
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin inşallah mekanı cennet olsun başınız sağ olsun
  • Mustafa Köse
    7 ay önce
    Gıpta ile okudum, sanki onunla hazırlamış olduğu maddi ve manevi sofralara oturdum. Ne mutlu sizlere Ahmet güzel evlatları ile Gördes e miras bırakmış. Allah rahmet eylesin mekanı cennet olsun. Sizlere sabır, sağlık ve başsağlığı diliyorum.
  • Nergis Biray
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin. Mekanı cennet köşeleri olsun. Sizlere sabırlar dilerim.
  • Birgül Mehmet Akif karaca
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin mekanı cennet olsun inşallah Allah sabırlar versin
  • İsmail ÇETİN
    7 ay önce
    Ruhu Şad Mekanı cennet olsun inşallah. Sizinde Kaleminize yüreğinize Sağlık Ahmet Abi. Yaz Ahmet Abi yaz. Öteleri, uzakları, gelecek kuşakları düşünerek yaz. Yazki Milletimiz bu Vatanda Kıyamet gününe kadar yaşasın ve Milletimiz yeniden Mazluma Ümit zalime korku salsın.
  • Sadık Girgin
    7 ay önce
    Ahmetcigim, Allah rahmet eylesin,mekanı cennet olur inşallah Sizlere sabırlar diliyorum.Başınız sağ olsun.
  • Gündüz Aydın
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin. Başsağlığı dilerim değerli Hocam...
  • İbrahim BALABAN
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin.Mekanı cennet olsun.Başınız sağolsun.
  • Kenan durmuş
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin mekanı cennet olsun...
  • Rabia Dilbaz
    7 ay önce
    Gülümser Teyzem, ruhun şadolsun. Mekanın cennet olsun. Arkadaşlarım Ayşe ,Neşe Ahmet abi başınız sağolsun
  • Ahmet Sarp
    7 ay önce
    Allah cc kullarını tek tek gorevlendirip onlara marifetlerini ortaya koyacak ruh ve hayata geçirecek eller ve beceri kabiliyetleri ile donatmış çok kişiler arasında anne de var karşılığını muhakkak sahibi verecektir Günümüze güzel nesiller geçirme gayreti bir başka hassasiyet halik bilmez ama halik muhakkak bilir....
  • Cemal İşten
    7 ay önce
    Mehmet'im,Gülümser ablayı okadar güzel anlatmışsın ki,söyleyecek birşey bulamıyoru,"Öz-bir TÜRK anasıydı,Türk hanımıydı,Türk kadınına örnekti.Allahtan rahmetler diliyorum, mekanları cennet olsun. Sizlerede başsağlığı va sabırlar diliyorum.
  • Ercan Yiğit
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin.Geride kalanlara sabır versin.
  • Hatice Demirağ sabah
    7 ay önce
    Ahmet abicim,çok duygulanarak okudum.en son amcamın cenazesinde karşılaştık.tatlı diliyle sohbet ettik,dünya tatlısı.ne mutlu en güzel mirası bıraktı size..insanlığını,herkesin gönlünde yer etti.ışıklar içinde uyusun,başınız sağolsun
  • Hüseyın ALTUNTAŞ
    7 ay önce
    Mekanın cennet olsun inşaallah ali amcaya selam götür ellerinizden öpüyorum dualarımla kalın
  • Mehmet Can
    7 ay önce
    Allah rahmet eylesin mekanı cennet olsun inşallah
  • Kerim ÇAKIR
    7 ay önce
    ALLAH rahmet eylesin Mekanı Cennet olsun